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Diario di viaggio di Maria Ruzzene 

 

Ci conosciamo già, ci siamo visti tutti alla riunione pre-viaggio, e così l’incontro all’aeroporto Malpensa la 
sera del 12/7 non è un problema; sappiamo poco, invece, di dove andremo a finire... un po’ ci è stato detto, 
un po’ ci siamo documentati, ma dell’Uzbekistan, in realtà, le notizie che arrivano in Italia sono poche. E 
poi, come è forse sempre meglio quando si parte, siamo pronti a tutto, non vogliamo avere aspettative 
speciali, vogliamo prendere quello che viene e scoprire di persona, per quanto possibile, anche questa parte 
di mondo... E così si parte! 

30.7.11 Tashkent: arriviamo all’aeroporto alle 7.30 di mattina, che per noi dall’Italia sarebbero le 4.30... tra 
l’altro il volo da Milano non è stato proprio riposante, perché il milione d’indiani Sikh che ha viaggiato con 
noi (età media tre anni) non ci ha concesso silenzio per più di qualche minuto consecutivo... Eppure Akram, 
la guida che ci accompagnerà oggi, non si vuole rassegnare, e, dopo rapida colazione in hotel, inizia a 
scorrazzarci per la visita alla città: cominciamo dal complesso di madrase, moschee e mausolei Sheikhantaur 
(assolutamente da segnalare il Corano più antico del mondo (del VII sec.), enorme, in pelle di cervo), pranzo 
con pane comprato per strada e primo tè verde in sala da tè, poi mercato coperto (un settore intero dedicato 
alle palline di formaggio!); infine prendiamo la metro (stazioni artistiche) e arriviamo in Piazza 
dell’Indipendenza: maestosa, quest’anno poi si celebrano i vent’anni dall’indipendenza, quindi ancor più 
significativa; monumento ai caduti della guerra, bambini che fanno il bagno nel fiume... tutto interessante, 
ma siamo davvero stanchi; Alberta dice che sta male: “Cosa senti?” - “Niente!” - “Mmmhh... troppo poco...”. 
Ma finalmente, come un miraggio... ecco il nostro pulmino con il mitico autista Ahmad! Al Gran Orzu Hotel 
per un riposino prima di cena (per i “ragazzi” bagno in piscina), cena in ristorante di lusso e poi a letto 
presto, perché: 

31.7.11 partenza alle 5 per l’aeroporto, c’è il volo per Urgench alle 7.30; conosciamo finalmente Shira, che 
sarà la nostra accompagnatrice da qui in avanti. Da Urgench, taxi fino a Khiva; sistemazione in hotel, molto 
carino (comincia però la serie della carta igienica=carta vetrata), subito visita alla citta vecchia, un sacco di 
minareti, un sacco di madrase, un sacco di nomi... tutto molto bello, tutto molto difficile, tutto molto caldo! 
Pranzo in casa di una famiglia (che però è un ristorante, dove, però si entra senza scarpe), poi in hotel a 
riposare durante le ore più calde, verso sera ancora visita: artigianato del legno, dei suzhani… e cena in hotel 
con la “pasta verde”, tipica di Khiva. 

1.8.11 Khiva: mattina di visita al mausoleo del santo lottatore (molta devozione, anche dei non-credenti, 
forse mista a superstizione), harem... mercato... per pranzo una bella zuppa di zucca (molto di stagione, con 
50 gradi all’ombra non può che far bene!); solito (meritato!) riposino, poi visita libera: qualcuno si arrampica 
sulle mura, molto suggestivo. Chiusura serata con spettacolino folkloristico: molto intimo, è solo per noi, e il 
bambino protagonista è davvero bravo. Cena alla casa-ristorante ma questa volta all’esterno; Alberta penserà 
bene di dimenticare la macchina fotografica, ma sarà prontamente rintracciata per la restituzione! 

2.8.11 Partenza alle 8 in taxi per Nukus, la fine del mondo, a detta degli uzbeki... ti so dire di noi italiani! 
Arriviamo verso le 11 (senza che il nostro autista abbia proferito una sola parola), e visitiamo subito il pezzo 
forte di questa sperduta città, il museo Savitsky: è il “Louvre delle steppe”, ricchissimo di meravigliosi 
quadri dell’avanguardia russa, opere di dissidenti del regime sovietico e pertanto all’epoca bandite... 
meritava davvero arrivare fin qui. Ma non è finita: all’Accademia delle Scienze ci aspetta un accademico che 
ci racconterà la tragedia del lago d’Aral (da quarto lago del mondo a quasi completamente prosciugato, per 



lo sfruttamento irrazionale delle acque per l’irrigazione). E’ molto interessante, capiamo bene le cause, le 
conseguenze, le speranze di soluzione di questo enorme e sconosciuto disastro ambientale; il problema è che 
la sala non ha l’aria condizionata, è una temperatura indicibile, stiamo evaporando... e verso le 16, digiuni, 
stremati, sciolti... accettiamo un bel tè caldo. Foto, toilette (definita dagli utenti, indescrivibile)... 
sopravvissuti! Sapremo solo in seguito (forse meglio così) che la temperatura ufficiale registrata oggi a 
Nukus è di ...  62 (sessantadue) GRADI! Ci dirigiamo al mercato per comprare un po’ di frutta, prima di 
partire, con i nostri taxi, verso il deserto. Verso le 18.00, ci pare un sogno... arriviamo nel posto forse più 
spettacolare di tutto il viaggio: l’accampamento di yurte (tende tradizionali) nel deserto, sotto la fortezza 
Ayaz Qala (IV secolo a.C.). L’atmosfera è magica, c’è una bella arietta: chiacchiere (sul famoso film “Il 
seme di tamarindo”?!), docce, tè, tramonto, cena con la signora cuoca e le sue nipoti, vodka, canti, poi tutti 
fuori, distesi a contare le stelle cadenti. Peccato interrompere l’incanto, ma ci tocca andare a letto, e nella 
yurta ... non c’è l’aria condizionata! In quella “delle donne” siamo in quattro ma Shira ci chiede se può 
dormire con noi... ha paura in una yurta tutta da sola. Nessun problema, solo ci sconcerta un po’ quando 
chiede un fazzolettino: le serve per tapparsi le orecchie, non si sa mai che non entri qualcosa, qui nel deserto! 
Oddio, se lo dice lei che è di qui... meglio tappare anche le nostre orecchie! 
Notte quasi in bianco per il troppo caldo (tutti) o troppo freddo (Francesca). Dormono solo Alberta e Mario, 
narcotizzati? 

3.8.11 Sveglia alle 5 e subito salita alla fortezza, prima che il sole sia troppo caldo: dopo circa mezz’ora di 
salita ci si apre uno spettacolo sensazionale: l’alba tra i ruderi, gli spazi infiniti attorno, il silenzio, solo noi... 
che bello! Ci tocca scendere, colazione alle yurte (memorabili le patate fritte su letto di uova, che Mario 
rimpiangerà per tutto il viaggio), e partenza con il nostro pulmino (ci ha finalmente raggiunti Ahmad, 
l’autista con binocolo): ci aspetta il deserto più assoluto lungo tutto il percorso della giornata. Solo una breve 
sosta ad un’altra fortezza (ma non fascinosa come la prima), poi strada dissestatissima  nel nulla eterno (in 
realtà due compagnie di coreani e tedeschi stanno costruendo la strada nuova, di cemento; ne vediamo dei 
tratti, ma purtroppo siamo arrivati troppo presto!). Pipì dietro le dune, pranzo in autogrill del deserto (con 
samsa = samoza: fagottini ripieni di carne, e doccia di Elisabetta alla canna dell’acqua). Finalmente ( h 
19.30) altro miraggio: Bukhara! Cena in ristorante nella piazza centrale, da cui si gode l’incommensurabile 
spettacolo delle moschee verdi (illuminate da riflettori fluorescenti)! 

4.8.11 Bukhara. La colazione in hotel è una piacevole sorpresa, con minareti di frutta secca e una simpatica 
signora che risponde negativamente alle nostre richieste (succo, ecc) con un sorriso contrito (ma registra 
tutto e provvederà per i prossimi giorni). Alle 9 comincia la visita alla città, guidati da Shira: è la sua città, e 
si sente! Ne va molto fiera, ma ne ha ben ragione, è tutto molto bello, qui ci sono tra l’altro i tre monumenti 
più antichi dell’Asia centrale, per un motivo o per l’altro risparmiati dalle distruzioni di Gengis Khan e di 
tutti i vari dominatori fino ai sovietici. Pranzo vicino all’Ark (cittadella), riposino in hotel, ripresa della 
visita, show finale in una madrasa sulla piazza centrale (Lyabi-hauz): danze folkloristiche e sfilata di moda: i 
modelli autunno-inverno uzbeki ci prendono al punto che poi andiamo perfino a provarli (è il fisico che ci 
manca!). Cena in ristorante con terrazza. 

5.8.11 Bukhara. Questa mattina incontriamo la responsabile dell’associazione per le donne di Bukhara: è un 
gruppo molto attivo, che assiste più di 2000 donne con problemi vari, spesso di lavoro, che hanno perso dopo 
la caduta del regime sovietico con la chiusura delle grandi fabbriche. Ora sono aiutate, anche con interventi 
di microcredito, a recuperare lavori tradizionali (ricamo, tessitura, ecc.) e sono parecchie le donne già 
diventate piccole imprenditrici. L’incontro è piacevole e interessante, ci viene anche l’idea di suggerire che 
le opere delle donne siano fatte arrivare in Italia per il mercato equo-solidale... da studiare! Andiamo poi 
fuori città per visitare la residenza estiva dell’ultimo emiro di Bukhara; Francesca non viene con noi, 
comincia le sue peregrinazioni a piedi, tra la gente: ci racconterà poi di innumerevoli incontri, e di quanto 
gentili fossero tutti, a rincorrerla tutte le volte (quante???) che lei si dimenticava qualcosa. Per pranzo 
troviamo un altro ristorantino con terrazza, ma dopo un po’ dobbiamo entrare: c’è vento (con sabbia) 



talmente forte che fa rovesciare le bibite. Elisabetta non è con noi, perché è la prima a manifestare sintomi 
della maledizione di Montezuma... pardon! di Tamerlano. Dopo il riposino, Miriam, Paola e Maria provano 
l’esperienza dell’hamman: solo donne locali, molto vero, molto caldo, molto bene. Verso sera ci troviamo 
poi tutti al caravanserraglio/mercatino per acquisti compulsivi. Per cena, raggiungiamo una famiglia in 
campagna (un’insegnante amica di Shira) che ha preparato per noi: è un evento, tutta la famiglia e il vicinato 
si riuniscono nella corte, dove noi mangiamo; ma riveleranno poi che non è stato facile, perché sono mancati 
corrente e gas per tutto il pomeriggio, e non sapevano come cucinare. Oggi è il compleanno di Domenico, e 
la festa prevede anche la torta: la figlia dell’insegnante è andata a prepararla dalla cugina! Durante la cena 
manca la luce di nuovo; niente paura, con una prolunga ci si collega alla vicina! Musica e danze, una festa 
davvero insolita per Domenico, una serata che ci fa toccare con mano la cordialità e l’intraprendenza di 
questa gente. 

6.8.11 Bukhara. Questa mattina a colazione, oltre ai minareti, c’è milk-risotto, come dice la signora dal 
sorriso gentile. Partiamo con il pulmino alle 8.30 verso Nurata. Lungo il percorso, interessante sosta in una 
zona del deserto dove, sugli spuntoni di roccia, ci sono graffiti di 2500 anni fa’. C’è un vento fortissimo, e 
Francesca, che ne approfitta per pipì-stop, dice di essersi bagnata i piedi (“Non potevo prevedere da che parte 
andava la pipì!”). Arriviamo, vicino a Nurata, in un luogo sacro, dove c’è una sorgente d’acqua (e di luce 
?!?), con pozze strapiene di pesci, che, pare, non muoiano mai (?!?). Interessante soprattutto vedere la gente 
che attinge l’acqua, per riempirne recipienti che vanno dalle taniche ai biberon dei bambini. Dopo il pranzo 
sotto gli alberi in un ristorantino lì vicino, proseguiamo il viaggio: oggi il paesaggio è un po’ diverso, non più 
deserto stepposo, ma steppa desertica. Nei rari centri abitati, davanti ad ogni casupola si notano cumuli di 
sassi in vendita (chissà chi li compra, se tutti li vendono?). Arriviamo finalmente al nostro secondo 
accampamento di yurte... Finalmente? Meglio dire... purtroppo già arrivati! Eh sì, perché sono le 3 del 
pomeriggio, la temperatura è insostenibile sia all’interno che all’esterno delle tende, e dobbiamo aspettare 
un’ora decente per andare a fare il bagno in un lago lì vicino (Aydarkul)... ok, aspettiamo. Stiamo immobili, 
non abbiamo energie nemmeno per parlare, ma finalmente (questa volta sì) arrivano le 5, tutti al lago! Il 
paesaggio è riposante, il bagno rigenerante, non ci sembra vero e non vorremmo andarcene più. Ma ci sono i 
cammelli che ci aspettano: qualcuno ne approfitta per una breve cammellata nel deserto (tempo comunque 
sufficiente per imbrattare tutto ciò che abbiamo addosso). Dopo la cena, si accende un falò (che per caso la 
temperatura non scenda troppo, magari si abbassa sotto i 40° C!), e al campo arriva un musico kazako triste, 
che ci delizia con le sue canzoni: ha anche una bella voce, ma deve essere ben sfigatello, perché tutte le 
morose di tutte le canzoni lo hanno abbandonato. Infine tutti a dormire!... Si fa per dire... oltre ai problemi di 
temperatura, Maria è la seconda vittima del Tamerlano... ma le incursioni al bagno dalla yurta hanno un loro 
valore, perché al ritorno si possono anche guardare le stelle, che da qui sono bellissime! La notte è 
movimentata anche dagli animali domestici, un gatto e un ragno, più o meno delle stesse dimensioni, che 
visitano rispettivamente le yurte di Francesca e di Paola e Domenico. Solo Alberta e Mario, come sempre, 
dormono più o meno 10 ore di sonno tranquillo, questa volta ufficialmente narcotizzati. 

7.8.11 Giornata di trasferimento a Samarcanda, in un bel paesaggio, tra montagne, pecore e pastori, steppa. 
Una breve sosta lungo il percorso per pranzo, consistente in quantità infinita di anguria. Verso le 15.30 
arriviamo al nostro hotel di Samarcanda (Global Star), e dopo un breve riposino (ma il letto... è di marmo?), 
cominciamo la visita della città: mausoleo di Tamerlano, caravanserraglio, piazza del Registan da fuori (ci 
sono le prove per un mega-concerto di fine agosto). Cena in ristorante di lusso (ben 4€ a testa!). Oggi è 
Domenico che versa malato; poiché ha anche febbre, i consigli ricevuti vanno da chiamare il medico, 
chiamare l’ambulanza, fare spugnature di vodka: scegliamo l’ultima opzione, e gliene portiamo una bottiglia 
in camera, del resto la spugna c’è... fa parte (assieme a tubo di dentifricio iniziato, pettine, spazzola e 
ciabatte) del corredino (usato) lasciato in ogni camera ad uso degli ospiti! 

8.8.11 Samarcanda. La colazione è piuttosto striminzita (ma qui bisogna chiedere...). Domenico sta meglio, 
Mario sta peggio, Maria cade in un tombino. Si parte a piedi per visita della città: Tamerlano (statua), 



Tamerlano (tomba, con maledizione associata), complesso di moschee/madrase Bibi-Khanum (moglie), 
Registan. Pranzo in ristorante lì vicino, poi sito archeologico Afroasiab (la prima Samarcanda), complesso 
Sha-i-Zinda (tombe di sorelle mogli e parenti vari di Tamerlano, bellissimo). Quando a metà pomeriggio si 
torna all’hotel, scopriamo che le camere non sono state riassettate: la signora dice che loro non entrano nelle 
stanze dei clienti, se si vogliono le pulizie bisogna chiedere! Per cena andiamo in un bel ristorante, ancor più 
bella è la sala sotto, noleggiata da una famiglia per festa danzante; siamo coinvolti anche noi, e una matrona 
cicciona che balla felice in pantofole ci bacia tutti con schiocco ed energica pacca sulla spalla. All’uscita, il 
nostro autista Ahmad dal pulmino sta scrutando il nostro arrivo con l’inseparabile binocolo... infrared! 

9.8.11 Alle 8.30 partenza per Shakhrisabz. Lungo il viaggio, il paesaggio è interessante, tra pecore, pastori 
mongoli, casupole, pizze di cacche impilate da bruciare in inverno. A Shakhrisabz visitiamo un palazzo 
diroccato e la statua di Tamerlano in piedi (le altre due in Uzbekistan sono a Samarcanda, seduto, e a 
Tashkent, a cavallo); poi moschea e altre tombe di famiglia timuride (papà e altri parenti di Tamerlano, più la 
sua, vuota). Maria subisce un’intervista con ripresa cinematografica da parte di uno studente d’inglese. 
Acquistiamo quantità industriali di borse, borsette, borsettine, poi passiamo al mercato, interessante: è la città 
dove vengono a comprare i bauli per la dote della sposa (altrimenti la suocera, la dragona come la chiama 
Shira, non sarà contenta), e le culle con buco: ai bambini viene applicato un tubicino di legno che conduce la 
pipì dal bambino al buco (ma noi questo lo sapevamo già: Francesca ce l’ha descritto, perché ha avuto modo, 
durante le sue peregrinazioni tra la gente, di vederlo di persona... o magari di sperimentarlo? Questo non ce 
l’ha detto!). Compriamo frutta e dolci per il pranzo, che andiamo a consumare in una sala da tè: in realtà oggi 
deve essere la giornata cineforum, perché ci sistemano in un salotto con divani e televisore... e tutti ci 
incantiamo davanti al film (peccato che a noi è capitata la sala horror tibetano). Ritorniamo poi verso 
Samarcanda, ma deviamo verso Urgut, perché andremo a dormire in montagna, nel villaggio di Tersak, nella 
casa del professore di francese. Bel paesaggio: capre, pecore, asini, pastori, bambini bonjour. Arriviamo 
verso le 18, ci sistemiamo nelle bellissime camere con decorazioni cinesi (il bagno è un po’ meno 
bellissimo...), poi a cena sotto il pergolato. E questa sera... ebbene sì... finalmente usiamo le felpe (!!!) che 
così diligentemente abbiamo sempre tenuto in valigia per la famosa escursione termica tra giorno e notte. 
Serata piacevole di chiacchiere e programmi per domani: andremo a piedi a vedere delle cascate, Francesca 
però preferisce visitare la gente del villaggio. Che bene, qui il 70% della gente parla un po’ di francese, tu 
Francesca lo sai? Beh sì, una frase la so: « Voulez vous coucher avec moi? » ... !!! Siamo un po’ preoccupati, 
ci hanno detto che il villaggio ha 5000 abitanti, e non sappiamo come farà Francesca, che ha intenzione di 
incontrarli tutti, a sostenere... questo genere di conversazione... ma poi ci tranquillizziamo, ci dicono che gli 
abitanti sono solo 1600! 
La notte è piuttosto travagliata, soprattutto per Paola, che si ammala proprio qui, dove le corse al bagno 
prevedono la discesa di una precaria scaletta, e dove il bagno non prevede l’acqua corrente. Altre 
vicissitudini notturne comprendono: la pila di Shira che non si carica nonostante la manovella a lungo 
azionata; i cani che abbaiano da lontano, ma che compaiono da vicino mentre si attende fuori dal bagno; il 
lampione della strada, attaccato alla finestra, che si accende improvvisamente alle 3, illuminando a giorno la 
camera cinese; articolate disquisizioni sulle cause del meteorismo; agitazione, accompagnata da crisi 
d’ilarità, per la giornata di domani (di Francesca, s’intende!), ecc. ecc. ecc. 

10.8.11 Sveglia alle 7... è giorno, finalmente! Dopo colazione partiamo per il trekking sulle pendici del 
Pamir (molto pendici e poco Pamir); il percorso è molto panoramico, ma, nonostante Shira sia disinvolta con 
le sue ciabattine e il cappellino dorato, ci sono passaggi più o meno di sesto grado; così, delle dieci cascate ci 
accontentiamo di raggiungerne due, che ci paiono più che mai belle e rinfrescanti. Al ritorno, siamo convinti 
che la casa del professore sia stata spostata, comunque la troviamo, e verso mezzogiorno siamo di ritorno. 
Troviamo: Paola che non è migliorata, Francesca che ha raccolto donazioni varie (un pomodoro, una 
melanzana, una cipolla, ecc.), il bambino Umar detto Umma (uno dei nipotini del professore) che è sempre 



più simpatico. Pranzo sotto il noce e partenza per Samarcanda, dove arriviamo prima delle 16. Riposino, poi 
giretto in centro al tramonto e cena al ristorante dell’altra sera. 

11.8.11. Samarcanda. Oggi Paola sta meglio, invece Domenico sta di nuovo male! Lo lasciamo in hotel, e 
andiamo al mercato di Samarcanda, molto vivace e colorato: da segnalare le carrozzine di pane e i box per 
angurie e meloni. Pranzo con la frutta del mercato in un bar lì vicino, recupero di Domenico, e partenza in 
pulmino per Tashkent, dove, dopo una breve sosta all’uscita di Samarcanda per l’osservatorio astronomico di 
Ulug Beg, arriviamo verso le 18.30. Il programma sarebbe lavarsi un po’ e poi uscire per cena, ma... questa 
sera ci sono solo tre superstiti in grado di cenare. Così, Alberta, Miriam e Paola si spostano al famoso 
ristorante Caravan, gli altri si spostano tra la camera e il bagno. Quando manca la luce Mario delira a 
proposito di un possibile attentato afghano, ma fortunatamente è un semplice calo di corrente, prontamente 
sanato 

12.8.11 Tashkent. Alle 9 i superstiti visitano il Museo delle Arti Applicate, la statua di Tamerlano a cavallo, 
e i grandi magazzini. Ultimi acquisti, ritorno in hotel, riunione in camera per confezionare uno splendido 
pacco-dono per Shira, poi: veloci... chiudere le valigie per l’ultima volta, che si va a pranzo in un ristorante 
di lusso (ma pochi mangiano!). Alle 16 circa siamo in aeroporto, pensiamo in largo anticipo per il volo delle 
19.40; in realtà non lo siamo per niente, anzi... c’è tantissima gente già in fila, e così noi che al check-in 
siamo tra gli ultimi rischiamo di rimanere senza posto; pazienza... per gli ultimissimi (Elisabetta, Paola e 
Domenico) c’è la business class! In orario strepitoso, anzi in netto anticipo, la Uzbekistan Airlines ci riporta 
a Milano, dove ormai resta spazio solo ai saluti. 

Che bel viaggio! Tra temperature allucinanti e diarree ricorrenti, non ci siamo preoccupati... e portiamo a 
casa un bagaglio ricco di conoscenza e incontri, tra questa gente così cordiale e interessante, anzi, interessata, 
che voleva parlare con noi, sorriderci, raccontare, farsi fotografare e fotografarci. Grazie a tutti: “Rahmat!” 
(unica parola di uzbeko imparata): 
al bravissimo autista Ahmad, sempre gentile, sorridente, e binocolato!  
a Shira, così allegra, vivace, moderna, che ci ha raccontato la storia, la cultura e le tradizioni dell’Uzbekistan 
talvolta con spirito critico, ma sempre animata da un grandissimo amore per la sua terra; 
a tutti i componenti del gruppo, che hanno dimostrato peculiarità diverse, che si sono integrate le une alle 
altre durante il viaggio: 
Elisabetta, contabile e cassiera impeccabile, nonostante le più svariate vicissitudini sanitarie; 
Miriam, insostituibile fornitrice di palline omeopatiche dagli effetti portentosi; 
Francesca, peregrina instancabile e narratrice di aneddoti da tutti i paesi del mondo (peccato, però, che non 
abbiamo visto la Valle di Fergana!); 
Mario, storico prodigo di notizie di tutti i generi, zittito solo da diarrea grave; 
Alberta, famosa e precisa intagliatrice di frutta, nonché interprete con il prof. di francese; 
Maria, fotografa anche dai tombini, nonché interprete con l’accademico del lago d’Aral; 
Paola e Domenico (i “ragazzi”), che, quando non impegnati a fare la coppia lazzaretto, si sono 
silenziosamente prodigati in servizi vari del genere “badante” nei confronti del resto, geriatrico, del gruppo. 
 
 

 


