CANTI NON SOLO NOTTURNI PER UN PAESE UNICO
(29 luglio- 12 agosto 2011)
(di Mario Pavan)

Cara terra uzbeka, sei un mondo stagnante, feriat&, per certi versi, ma ricco di valori, dendoStoria
e storie. Ti auguro di volare come le tue biancheee cicogne amiche dell’'uomo che si librano al@i ma
che poi rientrano, a sera, nei recinti di TashkdRtentra anche tu con il tuo ricco crogiolo di ipe
genti: dai figli di Zoroastro e dei voluti miti ehistici passando per la croce e la mezzaluna doger
conosciuto le cavalcate di Gengis Khan.

E torna alla grandezza cosmopolita sognata dal geamlessandro. Riconosci pure, in desiderio di
liberazione, il tuo pesante giogo che Imperi e Réigmposero. Nel nome di rivoluzione e di volassoluto
di religione che ti soffoca ancora e adesso piprina, sotto il tuo cielo colore della tua madreids

Ti porto nel mio cuore, Paese ricco di lavoro patée frutto di geni, matematici, astronomi e di stae
artisti della seta e ti voglio gia bene o terra chaga in oro e in incenso il legno raro di noceyece e
gelso. Paese che bruci desideri di un Paradisoedfdhtane zampillanti, in un mondo, il nostro, ¢biga in
avarizia per questo oro blu.

Innalzo la mia voce di occidentatpii e adessonel cuore della tua Asia, continente antico dallpienza
proverbiale scandita in leggende e in ingenue cnedeQui e ora dove il sogno sfiora ancora il reale.
Ancora una volta il viaggio che ti cambi@ anche in questi confini immensi di steppe e deseno reale
testimonianza di questa certezza che arricchisempre.

Per questo ti canto, terra uzbeka.

KHIVA

L’Islam & onnipresente in storia e arte

Su questa citta-museo che attira

genti al tramonto in un’alba di discendenti
austeri e generosi del cuore dell'Asia.
Guardano oltre il suo deserto i loro volti
indecifrabili ma d'improvviso amici.
L’oltre € un miracolo di bimbi

figli di giovani madri e padri

non solo ombre di Tamerlano e Kublai

in secoli di scimitarre, cavalli e cammelli .
Sotto gli archi, in mostra immaginata,
ancora schiere di schiavi all’asta.

Khiva non dorme il letargo della storia
Brucia solo lI'incenso di domande che s’innalzano
in danze come i filtri e i fumi impercettibili
daMille e una Notte fili sottili

all’'unico cielo dell’'unico Dio.
L'autostrada del mondo antico

correva sulla via della seta

e qui i telegiornali in diretta

erano dialoghi di mercanti e doganieri.
Ora sorridono solo visi dai denti d’oro.

Khiva, cittd murata di fango e paglia, mostra eisminareti e le sue madrase in maiolica. |l mitarg
impone nella sua grandezza. D’estate, a cinquamaidi,gl sole permea quasi il cielo tutto azzurtosuo
esistere e legato alla via dell’artigianato, ada#sovato, in unaVia della Setache oggi regala scampoli
d’arte tra laboratori protetti dallUNESCO. Labavdtnati da miracoli compiuti su un legno che stdéaoro
dissepolto. Li vedi gli artisti-artigiani che inv@amo capolavori, autentiche piccole grandi opegetd’e i



giovani qui sono allievi perfetti in un silenzioudtato, chini su creazioni che balzano nuove, omgtia,
anche se i temi dettati dal Corano sono gli stéssiliti, da secoli e secoli.

Camminando, le donne accennano a sorrisi, i bimbiiogano ancora il turista, che viene da lontmbe
ri-porta novita come un tempo e su questa stessaBEviun’Asia quasi di passaggio, che pulsa di icuor
diversi ora unico Paese. Di una sola bandiera ma tartari, tatari e mongoli, ancora. E in questigiolo

di genti e storie ritrovo il mio Risorgimento.

Riscopro il messaggio di Saulo di Tarso e mi ribélil fronte al luogo del mercato degli schiavi,lt@aecale
fino a nemmeno un secolo fa. Alla vista di quetdlecd’attesa, la coscienza si contorce e nemmiplaca
davanti alla bellezza delle moschee e del palaefiindperatore. Secoli e secoli di catene, di stdgene
forse non ancora del tutto spezzate. E tutto pespssta gente, gente che ami fin dal primo incordrche
scopri piu sorella in canti e balli di festa, ires@i magia e di serpenti di luci, tra banchetiziali senza
invito fisso e dove tutti sono accolti tra profursijdori e colori. E’ assolutamente bandito ogfiiute. E la
sposa, seduta, attende la mano di chi la porterdalla sua casa in una gioia prigioniera di urligato velo

di malinconia.

E si prolunga la lunga canzone sotto il caldo cikldhiva.

La canzone intonata dalla speranza dei giovanaualitcoro e ai battimani di madri e padri gia vécch
Scendera poi la notte su questo pezzo d’'Uzbekédtgnale auguro di non abbandonare il suo nido insme
ancora storia da riscrivere, nuova.

All'alba, tra riti e cerimonie in santuari-moschderneranno come gli spiriti di Confucio e Siddbatta
nenie modulate di fedeli, anche qui, sempre medelifeadesso tutti figli del profeta in obbligo@orano.
Forse il cuore gia pulsa, oltre questo mondo statgndi pianure e deserti immensi all’orizzonte.

E un senso d'infinito, lo ritrovo nello spirit@a) di & delle cosedirebbe forse anche oggi il grande amico
monaco fratel Carlo Carretto.

Dopo corse folli e sfrenate in una strada impoksiidopo un volo lampo, ectlukus.

NUKUS

Il mondo, gia, tutto (o quasi) il mondo si e acoort
che I'arte non muore mai. Egli I'ha intuito, isgiva
genio di Igor Stavitsky: in teca grande, immensa
da sapiente figlio della grande madre Russia

ha salvato da miope profanazione spaccati di vita.
Giorni, mesi e anni di uomitiberi solo dentro

che hanno gridato su colori e di-segni gialiag

il loro tormento e I'estadili attimi strappati

al gelo di bestiali e assurde condanne.

E si capisce, qui, dopo I'emozione provata in cuestta sperduta dall’architettura anc@@vieticapure
I'agonia di un secolo, il nostro. Infatti si respiaria di funerale dopo I'emozione dell’'arte, crecdelizia
della mai dimenticata sigl€CCP (stato sovietiche socialiste repubbli¢ghd.’aria triste si mescola alla
drammaticita ecologica.

Il grande lago d’Aral € oggi solo sui testi giaatatSi comprende, nell’'universita di Nukus, una fine non
neutra, quella di quest’acqua che non esiste pigut confini prima immensi, quasi di un mare.

Anche questo lembo uzbeko é cruda realta.

Sotto le stelle, grandi, sempre piu grandi nelte lwotti prossime a San Lorenzo, mi addentro datjarta
dei mongoli dopo una giornata tuttaldmmangon ben sessantadue gr@ula, forse, saranno cinquanta ma
non importa... il paesaggio, il suo silenzio, il sorael deserto e il suo magico mondo valgono piurdi
sacrificio sopportato sotto una tenda di un accangpaio di pastori nomadi per vocazione. Mi addoriment
pensando a Kant, al suoiélo stellato sopra di me”.

E respiro nell'anima le arie, le musiche, le dasatee le canzoni di Franco Battiato, il maestro ossuto
saggio filiforme genio, che mi tiene sempre compeagn

Oltre le dune in un’alba gia aurora, ripercorrggidrno dopo, le salite fino alla fortezza con wista dagli
spazi d'infinito.



Qui orde di popoli difesero e invasero la stesseate
su civilta diverse decise dalla storia del piu pute

Non immagino piu scimitarre e cavalli a briglia stta.
Erano sogni di bimbo, allora: adesso penso e mtdas

Verso la seta e il tipico mondo Bukhara, Bukhara I'operosa, adesso. L'arrivo di sera ¢éingle. Gia vedi,
sotto la luce che lo illumina, il saggio NasredHiadja, quasi un antico Diogene turco e figlio dervishi,

come reincarnato. Statua viva, sul suo asino, davalatimbschea.

E poi i suoi monumenti, cornici perfette alla stoche il nomade grande Gengis Khan, volle rispaaniza

miniatura e da cartolina come la sua madrasa gigliza principale, la Laby-hauz.

Qui ti avvolge I'Uzbekistan di oggi tra belle ragaz slanciate, perfette modelle, figlie di matrimdatati in

secoli di popoli, nuovi.

E’ gia la realta di un’arte: la moda elegante dideati, ori e ricami in vestiti e busti da sogmajassati tutti
da veneri rinate. E gli strumenti accompagnanoighiskeganza su note musicali, inconfondibili.

Bukhara si svela anche nei suoi desideri di domprénditrici, pioniere di cooperative che aprontoib

cuore gonfio di speranza per un domani gia inizeaper cui vale davvero la pena di confrontarsifigtulro

di questo Paese, appena ventenne come stato iddipen

Mi colpisce il suo bazar, ricco di tutto: ricordicemeli del mondo sovietico, i burattini e le zuechuote di
Zuir che parla con i suoi denti dorati dell’ltalia e aRuccini, Verdi e Modugno, il pane come lucidat{ui,

capolavoro di Fatima e le forbici a forma di cicaggli strumenti musicali fatti a mano con pelliadipra,
mucca e cammello, per passare alle sete multidaharate al telaio, mosso da piedi precisi e inmguaz .E i

ricami delle ragazze sempre prigioniere di obligauguali posizioni. E ricordero i fischiettitdiracotta o
colorati, con I'onnipresente Hodja. Ripenso, guadidi, aicuchidel mio altopiano di Asiago.

Ma Bukhara offre tutta la sua grazia d’arte anahteos| segno di Giobbe. Certo Maometto la fa sesga
padrone assoluto. E da Bukhara non puo mancareisiteaaNurata, con una sosta, prima, pero ai graffiti
incisi sugli spuntoni di roccia risalenti a 2500afa!

E questo scrutare segni e di-segni tra un ventpettzso di un deserto diventato familiare, mi rende

archeologo dilettante dell’Asia Centrale e quesdece millenarie lasciate da popoli pastori seerapb mi
ricordano un po’ la Valcamonica, la Tunisia, lea®del rosso deserto marocchino ai confini congéhla,
ma... qui e Asia!

Ed é ancora 'Asia di Maometto in questo santudridlurata, sacro a tutti i suoi fedeli in procesgiache
reggono orgogliosi i loro recipienti d’ogni tipoaBcolgono, dicono, I'acqua che fa miracoli da vasche
mantengono pesci in cura perenne.

L’acqua miracolosa... come a Lourdes, come nelleafagite di altrettanti nostri luoghi di culto, ograucon
una sua storia da raccontare e che incanta. Sempre.

NURATA

Dopo la laica e ribelle Bukhara che esala ariasdatto,

in questo luogo, anche controvoglia, ritorni a idchi

di lontana religione su ali di mistica superstizon

La respiri nel fruscio tra nugoli di bimbivecchie con i rosari

a spalleggiare giovani dagli occhi d’ebano e d’azzwcolore donato
dal Macedone e i suoi generali vittoriosi in stardica

d’'un Occidente che strappava a morsi brani d’'Oeent

Nurata dall’acqua sempre viva, fonte di abluzioni

senza piu proibizioni , via vai di nenie e giatoitge.

E alla sera, dopo un ennesimo mare infinito di@egei tre deserti appena lasciati alle spallepr@nan

guizzo come d’eterno. Si un lago attenua caluiigesatl’ennesima potenza, uno specchio d’acquaen@

deserto dopo le immense distese di case di madtiguaglia e fango d’egiziana memoria e tante greljgi
pecore, mandrie di mucche macilente e asini pazesmtb necessari.



L'acqua, il lago... prima di un’altra notte magicatte layurta, in un accampamento di kazaki fieri che
innalzano i loro canti di storie strazianti al oiell cielo d’'Uzbekistan piu bello di quello diombardia,
quello ebello soloquando e bello.

SAMARCANDA

“Corri, cavallo, oh oh..” gia ti rintrona il ritornello della canzone detofessor Roberto Vecchioni, lungo la
strada verso Samarcanda. Ma prima di sfiorare iihagl I'atmosfera della magica citta-emblema
dell’Uzbekistan, una delle capitali del mondo pemsi antico e che ammalio il grande Alessandro,itecan
Samarcanda appunto, questa terra mostra ancana Eeppe aride, estive e i suoi monti, ora allzwite e
ora piu vicini.

Immagino le stagioni, il giallo, fresco preludiogiieautunni, mentre I'inverno sara tra cornici dive e
ghiaccio in case dai mille odori...chiuse ermeticar@enpoi riecco la primavera inoltrata tra fiumifaingo

e rigagnoli infiniti, come fili di ragnatele e peipoi ancora I'arsura sopportata da greggi e uomini

Ma ecco... Samarcanda con i suoi monumenti, monotematiciamerlaniani all’eccesso. Il grande
condottiero nemico delle orde di Gengis Khan & wviebsuo monumento, in trono. La citta gli appaeie
comprendo che gli apparterra sempre. Visione moesw di un capire la storia con tante ragazze ealon
libere nei loro abbigliamenti ma ancora legate a vita dalle tradizioni spesso inconcepibili penrdire
assurde. Lo si sperimenta sulle vie spaziose dimeravigliosa citta tra il suo glorioso caravaregiio, le
sue bellezze architettoniche immense a fare danaabcentro, il suo ombelico dove tutto il mondawita:
Piazza Registan, sorvegliatissima, in un Uzbekigtdvo di malavita, di mendicanti e di alcolizzaGhe
bello questo Paese dove regna 'ORDINE, dove guasiti accorgi di trovarti tra i mercanti, affaristtra
chi fa solo il suo mestiere. Di sera, Samarcangaréno pacchiana con le sue luci e lampadine etdor
esagerate a seguire i profili delle sue cupolenfigo dalla tinta azzurro-verde-mare e dei suoi areti
possenti, inclinati ma rigorosamente svettantielbc

Il suo sito archeologico piu anticé\froasiab ti sorprendemeditabondo e riascolti tra resti di affreschi,
ancora gli inni e le terribili urla di battaglia scene di pianto. Tamerlano e sua moglie imperanoni
esagerato complesso di moschee e madrasse erpggsinge il Paradiso (termine di origine persiasia)
una strada a scalini che conduce alle tombe dttiltite sorelle e mogli. Tamerlano, qui, pretenu=e
inchini, elemosine, voti e abluzioni verso I'OasiAdlah, in atti di religiositaateadella fede. Come ovunque
nel mondo.

E, sul far della notte, magari si canta insieme gpa suocera, fiera della sua giovane nuora chedgua
guasi pudicamente con un’espressione malinconlicatana...

ARRIVEDERCI, SAMARCANDA

Non ho il morello pit veloce o il lampo del biana@bo
che corre come il vento tra le vie affollate deiitonercati
ma ti saluto, capitale di una lunga storia maitéini

Un arrivederci perché porto dentro stili, mode @y

si i tuoi profumi e odori che ho assaporato la prgara.

Ti guardo staccato, adesso, per lasciare spazedianioni
che mi saranno punti cardinali in altrettante scape

E il viaggio continua, versBhakhrisabz, un paesaggio surreale per la nostra che chiamiaritia del terzo
millennio. Da noi ci si lamenta di tutto e si buitea tutto nel nome dell’'efferato, negativo e dikdim
consumismgiu becero (quando torneremo un po’ a rifletteesl @gire di conseguenza, per rallentare questa
fine del mondo di cui tutti siamo responsabilii pit, chi mena.?) e qui invece solo distese, distese e
distese di un ambiente quasi immobile. Fin dai fesepgrande Gengis Khan: ovunque casupole, yasiaj

a branchi, instupiditi dal caldo, che si fa insoggbile anche per loro.

E il solito infinito e anonimo gregge di pecoreagpie con pastori erranti dell’Asia



Piu in la, ecco alcune cataste di sterco ad essiccmale futuro, essenziale e prezioso combustibil
bisogna pur cominciare a provvedere e prevederieni freddi d autunno e, poi, al rigore dell'inver. Che
verra, verra.

Mille considerazioni, mille pensieri scivolano sisi sorridenti di bambini che salutano e gia itnicsalcoli
vanno al loro domani, programmano statistiche...akigpgré non hanno senso. L’'uomo € solo un punticino
nero, sperduto tra I'immensita di una terra ariggagta con il profilo di montagne alle sue spalle.

Ma ecco la cittd dei natali dell’'eroe per eccelienZamerlano. Shakhrisabz che qui accoglie cueosi
visitatori dall'alto della sua imponente statua eél@ppare ritto, sulle due gambe, anche se in reataera
malferma, tanto che e passato allo Storia comeoppa Zoppo ma eroe, perché la gamba ferita era tale
soltanto per una gloriosa e ostentata ferita, tgtatin una delle sue innumerevoli battaglie.

Tamerlano, amato per forza, scruti

una terra che forse non volevi cosi,

eppure é questa la realta che trasformauvi,
gia ai tuoi giorni quasi eterni, in leggenda
ma & come sbiadito quel tuo tempo, adesso.

Non si vede mai abbastanza di questo Paese clee [@ti i suoi abitanti, incuriosisce per le sudegate
mescolanze di usanze, i suoi colori, i suoi treedgsil suo geniale artigianato ripresosi dopoletargo
assolutistico cominciato nel 1917, I'anno deilaluzione d’ottobre.

Ma i segni del regime delffmalce e del martell@levono necessariamente scomparire, del tutt@a cpssto
infatti un ordine tassativo. Si avverte tutto qoestmeglio 1o si comprendeTeer sak, villaggio sperduto e
ideale per passarvi la notte, un paese montansspa casette e stamberghe con i suoi 1500 abig&int
tratta, dal punto di vista linguistico, di 'lsola francofona Sindaco (il vecchicstarostadi staliniana
memorig € un intraprendente ex docente di lingua e letiemafrancese che ha insegnato a tutti salutando
sempre con un:Bonjour” e che ha voluto la realizzazione di un modernorogrgdagogico. Si una struttura
cosi, altisonante nella sua definizione, immersalér montagne, i boschi di gelsi, di noci e il \erd
trasformato in colture. Un verde che spicca imntedi@nte dal colore marrone grigio della terra dedel
pietre.

Tersak & una specie di oasi, meglio una sosta-oudkelcui partire per I'inizio di un viaggio lungma salita
che si inerpica fino a una catena di montagne pnesal Pamir. Il Pamir, tetto del mondo! E qui, piire,
c’e I'Afghanistan... ma avanti!

Cascate e zampilli di smeraldo dopo la vista dieadolture di un’estate torrida e dopo i solitiiosr e saluti
dei bimbi accolgono il turista-visitatore che ceuracontatto con la natura di quest’Asia speciale.

E d'un tratto, in una sosta insperata, in vorticechiuma e in un’acqua donata di un refrigerio itagy,
greggi infiniti di capre scendono veloci lungo wndio. Disordine ordinato in una nuvola di sagsokere,

a disturbare una quiete voluta in una pausa dirasDel resto, questo € il loro regno, dal tempotempi. E
si puod convivere anche con le capre, basta alpasguardo alle alture baluardo di difensori medsiami e
immaginare questa via, ora ultramillenaria, comsckita voluta dal grande Alessandro.

TERSAK

E’ un piccolo-grande esempio, questo centro, di poéitica vecchia, sempre piu vecchia, qui ferma da
decenni e decenni. Non so se i falchi e i picceamimaestrati che volteggiano in spicchi azzurri idila
portano le notizie di un mondo che ogni giorno gieampre piu veloce. Li vedo solo volare .

Rapaci rimangono gli uomini da sempre al potere.

Porto con me questo luogo di un bosco tra goletiecalspugli: tagliato da una strada sconnessa. Eors
rimasto quasi immutato per insegnare riflessionéasstoria dei governi degli uomini.

Cerco SOS di speranza, a Tersak. Al di la dei sorri

Ancora Samarcandala cultura , questa volta e non la gloria di soldattalismano di magica religione.
Attira un osservatorio dove I'astronomia era di aas ricerche e dispute sotto la volta concavatdile e
astri.E’ nata cosi la grande passione come lé&gipo in studi sudati e realizzati nei teoremi dugiBek.
Egli é qui.



Ritorno aTASHKENT

Al primo giorno l'avevo gia visto Tamerlano che appe ovunque

sul suo fiero cavallo e che domina oggi forse pié con nei suoi anni.

E il palazzo del governo, il centro bello, i suamamenti voluti cosi

su scempi di generose foreste e alberi, nell’'U&ieakipovero di legno.
Ricordero giovani come scoiattoli e pesci in latheii ponti e da rare fronde

a capofitto, come tanti proiettili, nel suo fiume.

Manterro pure il mio segreto di mongoli, uzbekiatae tartari caduti

(allora carne da macello) per difendere la bandiesaa della falce e del martello
contro forse anche mio padre, costretto pure daanthmssassina grandezza.
Contro di loro, inviato in una spedizione dallediéame benedizioni.

Ho pianto davanti al monumento della madre di figinti figli,

troppi e tutti vittime sacrificali in tutte le guer.

Auguri, Uzbekistan, mostra il tuo vero volto e togliti la
maschera di un ordine imposto che tarpa le ali alle grida e alle
voci soffocate in partenza dei tuoi giovani figli.



